惦记一个人都不一定长达十年，那么有没有一部电视剧，还是国产剧，让人念念不忘，十年之久呢？
有。《士兵突击》。
前几天，《士兵突击》导演康洪雷在微博上发出一条状态：
《士兵突击》十年重聚首！
这条微博很快转发近两万。
剧里的几个主演也纷纷前来报到。
许三多、成才、袁朗、伍六一、高城、史今…提起这些熟悉的名字，仿佛又看到片尾时他们回转身，对着屏幕前的我们淡淡一笑…真的已经十年了吗？
在这之后，微博上，“士兵突击十周年”这个话题阅读量高达1.4亿。
曾经看过这部电视剧的人，心全部被撩了起来。
但遗憾的是，这场十年之约，因故取消…
大家炸了。
原来十年过去，这一群人一直在观众的心里，冲锋陷阵、出入生死，相互扶持着成长，从来不曾分开。
北京卫视 士兵突击十周年 节目宣传片。
这部剧，到底好在哪啊？
一个女性角色都没有，就是一群糙汉子在硬撑。
没有缠绵的爱情，最不讨喜的军旅题材。
演员几乎清一水的新人。
故事也没有太大的悬念，就是一个农村兵一步一步的逆袭之旅。
但当背景音乐《征服天堂》一响起，我们的心里就是有难以消解的肿胀和无法平息的澎湃。
因为许三多这个中国式阿甘，是我们每一个人都渴望变成的样子。
他是我们平淡日子里的英雄梦想。
出身农村，排行老末，他是父亲嘴里的“龟儿子”。做的稍微不合心意就挨揍。一点自尊都没有。
▼
人也笨的很，呆头呆脑的。班长史今来例行家访时，饭桌前，他只埋头扒饭，一句客套话都不知道说。
▼
当兵的初衷也不纯粹：
父亲希望他进入部队，省下家里的一份口粮。他期待着穿上军装，父亲再不能骂他“龟儿子”。
所以当史今直接了当地拒绝时，他在巨大的挫败面前慌不择言：
“中国人民解放军是Chinese People’s Liberation Army. 万有引力是牛顿发明的，爱因斯坦那叫相对论…”
我尴尬地闭上了眼睛，不愿相信有这么不开窍的人。
▼
他这个兵，是他爹一顿笤帚疙瘩和史今的一顿酒换来的。
▼
之后依然犯傻出错。
第一次见装甲车时，他做了一个让全军战士都不齿的动作：
举手投降。
▼
新兵营里，连个基本的向后转都做不好。
▼
连长开会，他偷偷把军事机密背下来，要写信给他爹。连累全班抄了3遍保密守则。
▼
担心自己表现不好，会被分到炊事班喂猪，怕地呜呜哭。
▼
就像许三多自己说的那样：
“是骡子是马，显而易见。我是新兵营里第一个显形的骡子。”
这样的笨拙一点都不好笑。因为我们每一个人都曾遇到过：
第一次参加工作，连基本的人情世故都不懂。第一次学一门语言，尴尬地张不开嘴，怕别人笑话。第一次爱上一个人，手足无措，受伤无数…
这个时候，有人偃旗息鼓，悄悄退却了。有人却吹起号角，继续战斗。许三多是后者。
新兵训练结束后，他被分到草原尽头的驻训场。那里一片荒凉，人寂寞地想和老鼠说话。
班里的其他人被磨得没有了军人的血性。每天打牌发呆无所事事，慢慢混日子。
只有他，坚持每天整理内务，出早操，走正步，还在这荒无人烟的地方修了一条路。
同班的人说他“死较真”。他就只有一个想法：
好好活就是做有意义的事，做有意义的事就是好好活。
这句带着河南口音的话，从此被人们记进心里。在即将沉沦的时候，嘴里念叨几遍，有很大的力量。
这个信念，也支撑他，从驻训场，到钢七连，再到特训部队老A，从一个孬兵变成兵王，从一而终。
学习修理装甲车。
▼
333个腹部绕杠。
▼
进入老A的那次选拔。
▼
亲手打死毒枭。
▼
他脑筋简单，因此也无比单纯。
别人看到目标，会想怎么抄近路，怎么省力气。但他不，他只是收拾自己，向那个目标跋涉而去。不管中途遇到的是玫瑰还是钢刀。
他没有太多得失心，只想做有意义的事。
也正因为这种可贵的单纯，班长史今才愿意把他从烂泥潭里拽出来。
别人都走得飞快，只有史今时不时地回头看看他有没有跟上，停下脚步等一等他。
直到他玩命赶上来，远远地超过了他…而他，不得已离开这个集体。
以往，史今都是许三多的依靠。但这一幕，是他最脆弱的时候…
还有伍六一，从最开始瞧不上许三多，到最后进入老A选拔赛时为了不拖累他自动弃权，他俩早就成了生死朋友。
连最瞧不上他的连长高城都说：
许三多每做一件事，就像抓住一根救命稻草。突然有一天，你发现，他抱着的已经是棵参天大树了。
不抛弃，不放弃。像个傻子一样坚持到底，最后才会有牛逼的结局吧。
戏外，不抛弃不放弃这句话，同样适用在这些演员身上。
拍摄地点在云南山上。条件艰苦：四个人一间屋子，厕所是大间旱厕，洗澡只能去池塘。信号不好，没有电视看，每天靠着几张报纸打发戏外时间。
山势陡峭，他们负重前行时，李晨大头朝下，栽进十几米深的山沟里…
这部戏的最后一场拍摄，是天安门前，史今退役，哭得像个孩子。
可能很少人知道，那时史今的扮演者张译同时从部队离开。所以那些眼泪，是史今的，也是张译的…
还有导演康洪雷。
第一次和《士兵突击》相逢，是因为一场叫《爱尔纳突击》话剧。他坐在下面看完全场，结束后，流着眼泪和那些他不认识的演员握手拥抱。心里决定把这场感动化成影像。
之后几经辗转，等待了两年时间，剧本才终于来到他手里，我们也因此没有错过一部经典之作。
十年过去，这部剧的评分是9.1，依然在类型片中排第一名，至今无法被超越。我想，是因为这群人的用心吧。
就像史今说的那样：每个人心里有开着花呢，一朵一朵的，可漂亮了。
谢谢他们，在我们最干净的青春里，开出灿烂花朵。
不要对没做过的事情说没意义。
当兵最怕一件事，人来了，人又走了。
人是可以很有意义地生活下去。
有些事，受点伤才能明白。
日子就是问题叠着问题，
要挺胸抬头去面对。
平常心，平常心。
我要回去，回去找自己的枝枝蔓蔓了。
别混日子，小心日子把你们给混了。
有意义就是好好活，
好好活就是做有意义的事。
……